Despre carte: an / În cabina liftului, între oameni se naște o intimitate evazivă, care încurajează dezvăluiri imposibile în orice alt loc. Amiralul Kalyadin, care la vârsta de șaizeci și ceva de ani a reușit să-și mențină silueta unui atlet, ieșind din jachetă, a terminat să se uite la omologul său și a spus, savurând cuvintele pe fața lui pistruată: „Kirdyk va fi rău pentru tine, ticălos cu părul roșu, dacă dai de cap, am încetinit desfășurarea doar pentru că m-au dezamăgit de sus.